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SUGGERIMENTS PER A UNA LECTURA DE 
L'HOME NO CONFIA EN LA CIUTAT 
L'home no confia en la ciutat (Bromera Poesia, Alzira, 1996), 
darrer llibre de poesia de Vicent Berenguer (Banyeres de Mariola, 
L'AlcoiB, 1955), continua -com ell mateix declara en aquest llibre- 
amb una línia que ja apuntava en Imitació de la soledat (1990), el seu 
llibre anterior, i ara evoluciona molt notablement, tan en el que es re- 
fereix a la tbcnica com a la maduresa lírica. 
El poeta parteix de l'afirmació, expressada en el títol, d'un con- 
venciment personal -il.lustrat, en certa manera, a cadascun dels poe- 
mes que componen aquest llibre--, de la desconfian~a de I'home no 
solament o expressament en la ciutat, sinó en tot allb que es desenvo- 
lupa en la ciutat com a Bmbit, o més aviat, en tot el que ella provoca. 
En aquest sentit, la ciutat és sinbcdoque de la vida. 
La cita inicial de J. E.Cirlot -<<todo cuanto suscitas 10 terminaw, 
del poema X de 44 sonetos de amor-, la podem entendre com la res- 
posta, en certa manera, al motiu de la desconfian~a del poeta, perqub 
iqub es pot esperar de qui provoca l'acabament del que ha creat? 
Amb aquest recel, un jo confessional, majoritariament, fa ba lan~  de 
la seua vida i pren la paraula en aquests versos, amb veritable emo- 
ció, per comunicar-nos la lluita desigual que manté contra el pas ac- 
celerat, irrespectuós i irremeiable del temps que és la impressió final 
que li queda al poeta, la sensació de l'arribada al final de l'estiu: el 
pas de I'estació de l'edat jove a l'hivern o I'estació de l'edat madura, 
de l'alegria al dolor (pBg. 16). No sembla un descobriment gradual si- 
nó sobtós, com el primer dia de fred que esdevé després de l'estiu: 
Sabut és que tot ha passat ben rBpid (pBg.18). <<Jo era jove. /És  l'dnic 
que s'ha retingut en l'Bnim>> (pBg.36). De fet, una gran part dels poe- 
mes conclouen amb una alusió -]més o menys explícita- al temps, al 
seu pas indefugible, a I'acabament dels dies, de les coses, de les si- 
tuacions i de les experibncies viscudes pel poeta. 
La vida del subjecte d'aquests versos, el temps concret del seu 
pas pel món, és contemplat com la destrucció d'una etapa, la de la jo- 
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ventut i de tot el que, al llarg d'aquesta etapa, havia construi't: <<( ...) 
Valbncia una ciutat secundaria on I'hivern provoca idil.lis que desfi 
l'estiu consegüent implacable amb la vida dels sentiments>> (pag. 
15), com una lluita contra el pas del temps, que ara sembla inútil: 
<<Havia declarat l'amor perquk així creia que debilitava el / poder de 
la ciutat que treballa rutinhriament sobre nosaltres>> (pkg. 159). La 
ciutat converteix els hbmens en una massa inapreciable, on no poden 
distingir-se vides individuals, on les escenes, que abans creia perso- 
nals i úniques, són només repeticions amb una única variació, els 
protagonistes de I'escena. 
En els poemes més crus, el subjecte es dirigeix a una segona per- 
sona, un tu reflexiu que és el seu propi desdoblament. D'aquesta ma- 
nera, el poeta s'autoinculpa, s'acusa de la destrucció, del pas cap a la 
mor1 que ha esdevingut la vida, després del temps fe li^ i innocent de 
la joventut, després d'ccaquella breu edat de les bglogues,> (phg. 18). 
El poema (<Cbpia d'una intimidació,, és un exemple d'aquest desdo- 
blament i del seu Ús acusador: <<Bé podrb evitar que t'assenyalen, I 
perb nades enmig de moltes culpes, / que elles totes et sostinguen, 
vigila, I poc més et pots demanar a l'esquelet I brut i maldestre que 
hui t'acompanya / a la fonda regió de la nostklgia (...). / La impunitat 
et durava ja segles)> (phg. 19). 
Tot i aquesta dura personalització, aquesta autoinculpació del jo, 
podem extrapolar un subjecte plural en els versos, pel qual aquesta 
histbria personal esdevé la histbria de tots els hbmens: <(Alguna vol- 
ta en la vida ha sigut acusat / tot home, recordem-nos-en>> (phg. 25). 
També aquerst subjecte plural que representa l'espkcie humana esta 
present a poemes com <<Notes per a una enciclopbdia>, i c<Vukovar>,, 
on queda palesa la desconfian~a en la capacitat dels pobles, al llarg 
de la histbria, per a fugir de la dinamica destructora del temps. 
Perb, a més d'ésser I'escenari de la vida quotidiana, la ciutat 
adopta i personifica el seu simbolisme femení, caracteritzat per dos 
aspectes que esdevenen contradictoris, el de protecció i el de límit: 
<<les ciutats (...) s'han tornat poderoses, tenen pubis (...) Perb I'home 
no sap abandonar-les, s'han encorbat dins d'elles,, (phg. 29). La 
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mostra més significativa d'aquesta simbolització, la trobem en al- 
guns dels poemes intitulats, de manera adient, ((Naufragis>>. Per 
exemple, en el primer, que diu així: ((Les aranyes habiten el publis / 
El pubis captura els cossos / Per aixb els cossos produeixen / Ara- 
nyes aranyes>> (pBg. 20). L'aranya simbolitza la destrucció per l'a- 
braq protector i femení. Per aquest motiu, la dona i la ciutat, com a 
constituents d'un món particular, s'identifiquen, de manera que al- 
ternen poemes amb la ciutat o amb la dona com a centre, i també al- 
guns versos que podrien definir tant la ciutat com la dona: <<Les do- 
nes són cossos vius molt antics, / són el que foren des del primer dia, 
/ semblen immutables, mes sempre avancen>> (phg. 18). La raó d'a- 
questa identificació es pot trobar en el fet que l'amor no sols s~ f re ix  
les conseqükncies del pas assolador del temps, sinó que produeix i 
accelera aquest mateix efecte, enervant l'home: ((L'amor és irrepeti- 
ble, ve / o se'n va sense comptar amb nosaltres, / ocupa cel.les en la 
membria / de les paraules, en ocasions / crema>> (pBg. 13). Les histb- 
ries d'amor són ampliacions d'un cicle, com la vida: <cels finals reno- 
vades flames / De la nova cendra>> (phg. 28). Les passions amoroses 
se succeeixen, comencen i acaben sense que l'home puga fer res per 
variar aquest procés, sense que, com el temps, es puguen retenir: 
<<inútil, per tant, demanar plaers rutinaris, el que s'esdevé / un dia no 
torna mai mes,> (pBg. 30). 
La primera persona que s'erigeix en subjecte dominant els versos 
no és una veu confident que cerca la complicitat dels lectors mit- 
janqant la identificació, sinó que es limita a conjurar amb les parau- 
les, mitjanqant l'escriptura, ((aquest espant>> que li produeix compro- 
var el pas indefugible del temps, i que cerca d'allunyar-10, per6 
sense eludir-10, prenent conscibncia de la impossibilitat de combatre 
el pas accelerat del temps, vivint-ho i acceptant-ho. Així aconse- 
gueix colpir-nos, commoure els lectors d'una altra manera, amb la 
sinceritat i la intensitat del sentiment amb qu2: l'expressa, i que troba 
el seu correlat en la intensitat lírica dels versos. 
Amb tot, el poeta no es deixa caure en l'emoció ficil, no s'en- 
gronxa en I'exhibició ctd'aquest espant>> -com l'anomena en els seus 
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versos-, sinó que troba el seu equilibri; a més, ens transmet la im- 
pressió de trobar-nos davant un pensament llargament madurat, la 
conseqübncia del qual és I'acceptació -de vegades, sembla que re- 
signada- de la mort dihria de I'home com un signe de vida: <<el zel 
creix sempre així, dins aquest incendi; els incendis provoquen la rul- 
na que em fa créixer (...) No sóc gens a u d a ~  desconfie del crepuscle, 
perd ell se m'emporta>> (phg. 16). 
En els poemes, no es qüestionen, negativament, ni el destí humh, 
ni la importincia de l'home en el món; la desconfian~a -recordem- 
ho- és en la ciutat; per aixb, aquest vers <<( ...) perqub només sóc un 
cos i l'absbncia d'aquest,, (phg. 16) no minimitza l'home i, davant la 
pregunta criImporta molt si un cos desapareix en cert moment o en / 
un altre?>> (phg. 32), el poeta respon, a sí mateix, positivament. 
D'altra banda, <<Altres observacions de I'autor>> podem enten- 
dre'l com una mena de reflexió al voltant del que el poeta entén que 
ha de ser la poesia. De manera que es planteja, per exemple, la dico- 
tomia entre experibncia personal i ficció autobiogrhfica, que es resol 
amb l'equilibri d'ambdues: <(Sempre escriuré sobre aquestes coses 
viscudes / o somniades quan s'oculten, per a i x b  (phg. 45); també el 
coneixement que del poema se'n treu o, més aviat, del poema com a 
record o com a mode de recuperar all6 que ja no hi és. Així mateix, 
s'hi apunta la importhncia per al poeta del dihleg amb altres escrip- 
tors, i la seua vessant de lector d'altres poetes, tal com veiem al llarg 
del llibre i a les notes finals del autor, en les quals ens assenyala les 
cites que hi ha més o menys ocultes en els versos. Aquest dihleg o 
manlleu d'altres poetes -per altra part, tan explícit- és característic 
de l'obra poktica de Vicent Berenguer: <<( ...) mes unes paraules em 
porten sempre unes altres>> (phg. 46). 
Finalment, aquestes reflexions, que s'han apuntat fins ací, hi són 
presents, en certa manera, en el tan arredonit i fascinador poema fi- 
nal <<Paisatge de l'artista als trenta-huit anys>>. Reflexions a l'entorn 
de la poesia i ,  en concret, al que ha estat fins ara la matbria pobtica 
dels seus versos, amb altres pensaments al voltant del pas accelerat 
del temps -a qui: ens hem referit al llarg d'aquest article-, en aquest 
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poema, més ric en suggeriments que en versos -un total de 127-. Ai- 
xí, el vers final, que és, també, l'últim vers del llibre: <<tot just consu- 
mits els trenta-buit,, (pkg. 50), no significa un punt final a una refle- 
xió, sinó que descriu el moment just de la vida en qub es troba el 
poeta i l'actitud en qub el deixa la conscikncia de la seua situació: 
<(gairebé a la mitad de  la mina d e m a  vida,, (p8g. 49), que és una acti- 
tud expectant davant el que li ha d'arribar, el que la vida encara li pot 
concedir. 
Esperem que aquestes notes d'alguns dels suggeriments que la 
lectura d'aquest llibre ens ha inspirat, desperten la curiositat d'altres 
lectors. Ens trobem davant d'un llibre molt acurat, amb una tkcnica i 
cstil ja consolidats, respecte de I'obra anterior del mateix autor; un 
llibre que conté alguns poemes d'un gran lirisme com c<Cbpia d'una 
intimidació),, (<Altres observacions de  l'autor,, i, sobretot, el que ja 
hem destacat <(Paisatge de  l'artista als trenta-vuit anys,,, els quals, 
amb tot, no desmereixen la resta del conjunt. D'altra banda, no és  un 
llibre amb la voluntat d'ésser unitari, perb té una manera d'entendre 
el món i un subjecte ben definit, comuns i presents a cadascun dels 
poemes, que generen una mena de corrent o substrat que els harmo- 
nitza. 
Rosa M. Belda 
